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Para meus professores Juan Luis Morales Rojas, Elizabeth Azócar, Ricardo
Ferrada e Soledad Bianchi.



Nota do editor

Este livro é baseado na Prova de Aptidão Verbal, conforme a estrutura
vigente no ano de 1993 no Chile. Essa prova de aptidão, ao lado da Prova de
Aptidão Matemática, compunha a Prova de Aptidão Acadêmica chilena,
equivalente ao vestibular no Brasil. Foi aplicada entre 1966 e 2002.



I. Palavra destoante

Nos exercícios 1 a 24, assinale a alternativa que corresponda à palavra cujo
sentido não tenha relação nem com o enunciado nem com as demais palavras.

1) Múltipla

A ) diversa

B ) numerosa

C ) não dita

D ) cinco

E ) duas

2) Escolha

A ) voz

B ) um

C ) decisão

D ) preferência

E ) alternativa

3) Educar

A ) ensinar

B ) mostrar

C ) treinar



D ) domesticar

E ) programar

4) Copiar

A ) cortar

B ) colar

C ) cortar

D ) colar

E ) desfazer

5) Apaga

A ) tira

B ) anula

C ) corrige

D ) suprime

E ) sedimento

6) Letra

A ) maiúscula

B ) minúscula

C ) cursiva

D ) morta

E ) miúda



7) Junta

A ) medo

B ) cadáveres

C ) vontade

D ) água

E ) moedas

8) Salva-vidas

A ) quebra-mar

B ) gira-mundo

C ) louva-a-deus

D ) papa-léguas

E ) guarda-chuva

9) Máscara

A ) socapa

B ) disfarce

C ) véu

D ) capuz

E ) caraça

10) Apagão

A ) sombra



B ) penumbra

C ) negrura

D ) noite

E ) tresnoitado

11) Achatar

A ) nivelar

B ) recuperar

C ) esmagar

D ) humilhar

E ) aplainar

12) Resistência

A ) duração

B ) consistência

C ) hombridade

D ) tolerância

E ) insistência

13) Proteger

A ) encobrir

B ) cuidar

C ) adorar



D ) custodiar

E ) vigiar

14) Prometo

A ) silêncio

B ) total

C ) prometo

D ) silêncio

E ) total

15) Salvar

A ) abrir

B ) fechar

C ) copiar

D ) cortar

E ) forte

16) Segredo

A ) insinuo

B ) escondo

C ) conheço

D ) revelo

E ) nego



17) Digo

A ) nada

B ) corra

C ) trote

D ) nada

E ) nada

18) Família

A ) familiares

B ) herdeiros

C ) sucessores

D ) alfajores

E ) pedofilia

19) Culpa

A ) pecado

B ) deslize

C ) queda

D ) tropeço

E ) sua

20) Nova

A ) mente



B ) sente

C ) frente

D ) ferve

E ) febre

21) Tossir

A ) fumar

B ) tossir

C ) fumar

D ) tossir

E ) fumar

22) Silêncio

A ) mutismo

B ) afonia

C ) sigilo

D ) omissão

E ) covardia

23) Silêncio

A ) fidelidade

B ) cumplicidade

C ) valentia



D ) lealdade

E ) confiança

24) Silêncio

A ) silêncio

B ) silêncio

C ) silêncio

D ) silêncio

E ) silêncio



II. Plano de redação

Nos exercícios 25 a 36, assinale a alternativa que corresponda à ordem que
mais adequadamente constitui um bom roteiro ou plano de redação.

25) Mil novecentos e oitenta e tanto

1. Seu pai discutia com sua mãe.

2. Sua mãe discutia com seu irmão.

3. Seu irmão discutia com seu pai.

4. Fazia frio quase o tempo todo.

5. Você não se lembra de mais nada.

A ) 2 – 3 – 1 – 4 – 5

B ) 3 – 1 – 2 – 4 – 5

C ) 4 – 1 – 2 – 3 – 5

D ) 4 – 5 – 1 – 2 – 3

E ) 5 – 1 – 2 – 3 – 4

26) A segunda

1. Você tenta se lembrar de sua primeira comunhão.

2. Tenta se lembrar de sua primeira masturbação.

3. Tenta se lembrar de sua primeira relação sexual.

4. Tenta se lembrar da primeira morte em sua vida.



5. E da segunda.

A ) 1 – 5 – 2 – 3 – 4

B ) 1 – 2 – 5 – 3 – 4

C ) 1 – 2 – 3 – 5 – 4

D ) 4 – 5 – 1 – 2 – 3

E ) 4 – 3 – 2 – 1 – 5

27) Um filho

1. Você sonha que perde um filho.

2. Acorda.

3. Chora.

4. Perde um filho.

5. Chora.

A ) 1 – 2 – 4 – 3 – 5

B ) 1 – 2 – 3 – 5 – 4

C ) 2 – 3 – 4 – 5 – 1

D ) 3 – 4 – 5 – 1 – 2

E ) 4 – 5 – 3 – 1 – 2

28) Sua casa

1. Pertence a um banco, mas você prefere pensar que é sua.

2. Se tudo correr bem, vai terminar de pagá-la em 2033.



3. Mora nela há onze anos. Primeiro com uma família, depois com alguns
fantasmas que também já se foram.

4. Não gosta do bairro; não há praças por perto, o ar é poluído.

5. Mas ama a casa, nunca vai abandoná-la.

A ) 2 – 3 – 4 – 5 – 1

B ) 3 – 4 – 5 – 1 – 2

C ) 4 – 5 – 1 – 2 – 3

D ) 3 – 1 – 2 – 4 – 5

E ) 1 – 2 – 4 – 3 – 5

29) Aniversário

1. Você acorda cedo, sai para caminhar, procura um lugar para tomar um
café.

2. É seu aniversário, mas você se esquece disso.

3. Tem a sensação de estar se esquecendo de algo, mas é apenas uma
inquietação, certo estranhamento.

4. Segue a rotina de um sábado qualquer.

5. Fuma, liga a tevê, adormece com o telejornal da meia-noite.

A ) 5 – 1 – 2 – 3 – 4

B ) 4 – 5 – 1 – 2 – 3

C ) 3 – 4 – 5 – 1 – 2

D ) 2 – 3 – 4 – 5 – 1



E ) 1 – 2 – 3 – 4 – 5

30) Duzentas e vinte e três

1. Você se lembra das sardas nos peitos, nas pernas, na barriga, na bunda
dela. O número exato: duzentas e vinte e três pintas. Mil duzentos e sete dias
atrás eram duzentas e vinte e três.

2. Relê as mensagens que ela te mandava: são bonitas, divertidas. Parágrafos
longos, frases vivas, complexas. Palavras cálidas. Ela escreve melhor que
você.

3. Lembra-se de quando dirigiu por cinco horas para vê-la por apenas dez
minutos. Não foram dez minutos, foi a tarde inteira, mas você gosta de pensar
que foram dez minutos.

4. Lembra-se das ondas, das pedras. Das sandálias dela, de um machucado no
pé. Lembra-se de seus olhos se deslocando rapidamente das coxas para os
cílios dela.

5. Nunca se acostumou a estar com ela. Nunca se acostumou a estar sem ela.
Lembra-se de quando ela dizia, num sussurro, como se falasse consigo
mesma: está tudo bem .

A ) 5 – 1 – 2 – 3 – 4

B ) 4 – 5 – 1 – 2 – 3

C ) 3 – 4 – 5 – 1 – 2

D ) 2 – 3 – 4 – 5 – 1

E ) 1 – 2 – 3 – 4 – 5

31) Os familiares

1. Você os classifica em duas listas: aqueles a quem você ama e aqueles a
quem não ama.



2. Classifica-os em duas listas: os que não deveriam estar vivos e os que não
deveriam estar mortos.

3. Classifica-os conforme o nível de confiança que eles lhe transmitiam
quando você era criança.

4. Por um momento acha que descobre algo importante, algo que estava
pendente havia anos.

5. Classifica-os em duas listas: os vivos e os mortos.

A ) 1 – 3 – 4 – 5 – 2

B ) 5 – 2 – 1 – 3 – 4

C ) 1 – 3 – 5 – 2 – 4

D ) 3 – 4 – 5 – 2 – 1

E ) 1 – 2 – 3 – 4 – 5

32) Um chute no saco

1. Você pensa em todas as pessoas, vivas ou mortas, próximas ou distantes,
chilenas ou estrangeiras, homens ou mulheres, que têm motivos para te dar
um chute no saco.

2. Pensa se você merece um chute no saco.

3. Pensa se merece que alguém te odeie. Pensa se alguém realmente te odeia.

4. Pensa se você odeia alguém. Pensa se odeia as pessoas que te odeiam.

5. A insônia te fere e te acompanha.

A ) 1 – 1 – 1 – 1 – 1

B ) 2 – 2 – 2 – 2 – 2



C ) 3 – 3 – 3 – 3 – 3

D ) 4 – 4 – 4 – 4 – 4

E ) 5 – 5 – 5 – 5 – 5

33) A rima

1. Você procura palavras que rimem com seu nome.

2. Procura palavras que rimem com seu sobrenome.

3. Seu nome não rima com seu sobrenome, mas você procura palavras que
rimem, ao mesmo tempo, com seu nome e com seu sobrenome.

4. Procura palavras que não rimem com seu sobrenome nem com seu nome
nem com nada.

5. Você não está maluco.

A ) 1 – 2 – 3 – 4 – 5

B ) 1 – 2 – 3 – 4 – 5

C ) 1 – 2 – 3 – 4 – 5

D ) 1 – 2 – 3 – 4 – 5

E ) 1 – 2 – 3 – 4 – 5

34) Primeira pessoa

1. Você acha que a única solução é ficar calado.

2. Nunca diz eu .

3. Graças a várias garrafas de vinho você aprende a dizer eu .

4. Nunca diz nós .



5. Graças a uma garrafa de pisco você aprende a dizer nós .

6. Está recuperado.

A ) 1 – 2 – 3 – 4 – 5 – 6

B ) 1 – 2 – 4 – 3 – 5 – 6

C ) 2 – 4 – 1 – 3 – 5 – 6

D ) 4 – 5 – 6 – 2 – 3 – 1

E ) 2 – 3 – 6 – 4 – 5 – 1

35) Nadar

1. A balança marca 92,1 quilos. Você sintoniza o rádio na 92.1 FM . Detesta
essa rádio e todos os programas dela. Precisa emagrecer.

2. Você está na piscina pública. Sentado na borda, com os pés na água,
observa algumas crianças aprendendo a nadar. A professora é enfática, sua
voz não é doce. As crianças parecem sérias demais.

3. Quando era criança você adorava o silêncio. Depois quis que as palavras te
inundassem e te submergissem. Mas você sabia nadar, ninguém precisou te
ensinar. Com a gente, você pensa, fizeram que nem fazem com os cachorros:
simplesmente nos jogaram na água e aprendemos a nadar ali, na hora.

4. Ou talvez tenham te ensinado no colégio, sim. Talvez essa tenha sido a
única coisa que te ensinaram. Não a nadar, mas a movimentar os braços e as
pernas. E a segurar o fôlego durante horas.

5. Todo mundo sabe que nadar é o melhor exercício. Você pensa que vai ficar
bem, que vai perder peso. Atira-se na água fria. Nadar fortalece os músculos
e a memória.

A ) 1 – 2 – 3 – 4 – 5



B ) 1 – 2 – 3 – 4 – 5

C ) 1 – 2 – 3 – 4 – 5

D ) 1 – 2 – 3 – 4 – 5

E ) 1 – 2 – 3 – 4 – 5

36) Cicatrizes

1. Você pensa que a menor distância entre dois pontos é o traçado de uma
cicatriz.

2. Pensa: a introdução é o pai, o desenvolvimento é o filho e a conclusão é o
espírito santo.

3. Lê livros muito mais estranhos que os livros que você escreveria, caso
escrevesse.

4. Pensa, como se fosse uma descoberta, que o último ponto na linha do
tempo é o presente.

5. Tenta ir do geral ao particular, mas vai do geral a um general: Pinochet.

6. Tenta ir do abstrato ao concreto.

7. O abstrato é a dor dos outros.

8. O concreto é a dor dos outros incidindo sobre seu corpo até invadi-lo por
inteiro.

9. O concreto é algo que não pode fazer nada além de crescer.

10. Algo como um tumor ou o contrário de um tumor: um filho.

11. No seu caso é um tumor.

A ) 1 – 2 – 3 – 4 – 5 – 6 – 7 – 8 – 9 – 10 – 11



B ) 1 – 2 – 3 – 4 – 5 – 6 – 7 – 8 – 9 – 10 – 11

C ) 1 – 2 – 3 – 4 – 5 – 6 – 7 – 8 – 9 – 10 – 11

D ) 1 – 2 – 3 – 4 – 5 – 6 – 7 – 8 – 9 – 10 – 11

E ) 1 – 2 – 3 – 4 – 5 – 6 – 7 – 8 – 9 – 10 – 11



III. Uso de conjunções

Nos exercícios 37 a 54, assinale a alternativa cujos elementos sintáticos
melhor preencham as lacunas do enunciado.

37) __________ mil reformas a que foi submetida, a Constituição de 1980 é
uma merda.

A ) Com as

B ) Devido às

C ) Apesar das

D ) Graças às

E ) Não obstante as

38) Muitas vezes eu mentia, __________ usava óculos escuros.

A ) mas

B ) apesar de que

C ) e nem sequer

D ) por isso

E ) e inclusive

39) Muitos querem que eu morra, __________ não estou __________
resfriado.

A ) contudo / tão

B ) mas / sequer



C ) apesar de que / gravemente

D ) porém lamentavelmente / realmente

E ) e isso que / nem totalmente

40) Os estudantes vão à universidade para __________, não para
__________.

A ) dormir / morrer

B ) beber / pensar

C ) estudar / protestar

D ) chorar / ler

E ) comprar / ficar olhando as vitrines

41) E se ainda tiverem _______, é para isso que existe _______.

A ) esperanças / a realidade

B ) frustrações / a bebida

C ) ilusões / o vazio

D ) pedras / a polícia

E ) neurônios / o crack

42) Para _____ isso é impossível, mas para _____ tudo é possível.

A ) os homens / as mulheres

B ) Teresa / Paola

C ) a direita / a esquerda



D ) o capitão Kirk / o senhor Spock

E ) os pobres / os ricos

43) Para _____ isso é impossível, mas para _____ tudo é possível.

A ) meu pai / minha mãe

B ) um pisciano / um leonino

C ) mim / você

D ) McCartney / Lennon

E ) amanhã / depois de amanhã

44) Se _____ que havia em ti se tornou _____, quão terríveis serão
__________!

A ) a luz / trevas / suas trevas

B ) a escuridão / luz / suas luminárias

C ) a doçura / luxúria / suas pernas

D ) o amor / fúria / seus divórcios

E ) o humor / amargura / seus livros

45) Se alguém lhe bater numa _______, ofereça a outra.

A ) face

B ) costela

C ) canela

D ) orelha



E ) ovelha

46) Quero juntar estas palavras, _______ nada tenha sentido.

A ) ainda que

B ) para que

C ) e que d) mas que

E ) até que

47) Procuro frases que _______ aparecem nos livros.

A ) às vezes

B ) nunca

C ) sempre

D ) só

E ) nem sequer

48) Você não _______, você não _______, você não _______.

A ) é bom / é mau / está errado

B ) está errado / está certo / está aqui

C ) está aqui / está lá / se foi

D ) se foi / está por perto / me pertence

E ) me pertence / me pertence / me pertence

49) Na noite passada sonhei que você _______ e eu _______ e nós _______
juntos.



A ) estava aqui / estava aqui / estávamos deitados

B ) estava chegando lá / estava chegando lá / estávamos chegando lá

C ) estava longe / estava longe / estávamos caminhando

D ) estava longe / não estava / não estávamos

E ) estava doente / estava morto / estávamos quase

50) Na noite passada sonhei que você era _____ e eu era _____ e nós
estávamos _____ juntos.

A ) um cachorro / um cachorro / latindo

B ) uma perna / uma perna / dançando

C ) um dente / um dente / mordendo

D ) uma freira / um padre / dormindo

E ) um fantasma / um fantasma / sempre

51) Você foi um péssimo filho, _______ escreve. Você foi um péssimo pai,
_______ escreve. Está sozinho, _______ escreve.

A ) por isso / por isso / por isso

B ) e é sobre isso que / e é sobre isso que / e é sobre isso que

C ) mas / mas / mas

D ) e não / e não / e não

E ) e / e / e

52) Você foi um péssimo filho, por isso escreve _______. Você foi um
péssimo pai, por isso escreve _______. Está sozinho, por isso escreve



_______.

A ) cartas / cartas / cartas

B ) romances / contos / poemas

C ) mal / mal / mal

D ) seu testamento / seu testamento / seu testamento

E ) tanto / tanto / tanto

53) Você foi um péssimo filho, mas _______. Você foi um péssimo pai, mas
_______. Está sozinho, mas _______.

A ) votam em você / votam em você / votam em você

B ) eu te amo / eu te amo / eu te amo

C ) nem tanto / nem tanto / nem tanto

D ) você sabe disso / você sabe disso / você sabe disso

E ) ninguém sabe / ninguém sabe / ninguém sabe

54) Você foi um péssimo filho, mas _______. Você foi um péssimo pai, mas
_______. Está sozinho, mas _______.

A ) é feliz / é feliz / é feliz

B ) é tão difícil ser filho / é tão difícil ser pai / quem não está (?)

C ) um bom soldado / um bom cristão / Jesus está contigo

D ) um excelente lateral direito / me emprestou trinta mil pilas / se diverte

E ) seu pai morreu há tanto tempo / seu filho morreu há tanto tempo / quer
ficar sozinho



IV. Eliminação de orações

Nos exercícios 55 a 66, marque quais orações, frases ou parágrafos do
enunciado podem ser eliminados, seja por não acrescentarem informações,
seja por não possuírem relação com o texto.

55)  

(1) Por muitos anos ninguém veio visitar meu túmulo.

(2) Também não esperava que viesse alguém, para dizer a verdade.

(3) Mas hoje uma mulher veio deixar flores para mim.

(4) Quatro rosas vermelhas, duas cor-de-rosa e uma branca.

(5) Não sei quem é, não me lembro de tê-la conhecido.

(6) Acho que ela não sabe que fui um merda.

A ) Nenhuma

B ) 2

C ) 4

D ) 5

E ) 6

56)  

(1) Tem uns hambúrgueres na geladeira.

(2) E também alface e mostarda.



(3) Fui à praia com as crianças.

(4) É normal, são meus filhos também.

(5) Tenho medo de você.

(6) Eles também têm medo de você.

(7) E isso também é normal.

A ) Nenhuma.

B ) 1 e 2

C ) 2

D ) 4

E ) 7

57)  

(1) O toque de recolher consiste na proibição de circular livremente pelas
ruas de determinado território.

(2) Costuma ser decretado em tempos de guerra ou de revoltas populares.

(3) No Chile, a ditadura o impôs de 11 de setembro de 1973 até 2 de janeiro
de 1987.

(4) Numa noite de verão, meu pai saiu para caminhar sem rumo certo.
Acabou ficando tarde, teve de dormir na casa de uma amiga.

(5) Fizeram amor, ela engravidou, eu nasci.

A ) Nenhuma.

B ) 5



C ) 1, 2 e 3

D ) 4 e 5

E ) 2

58)  

(1) Não queria falar sobre você, mas é inevitável.

(2) Agora mesmo estou falando sobre você. E você está lendo, e sabe disso.

(3) Agora eu sou um texto que você está lendo e que não queria que existisse.

(4) Te odeio.

(5) Você queria ter o mesmo poder dos censores.

(6) Para que ninguém mais lesse estas frases.

(7) Te odeio.

(8) Você fodeu com a minha vida.

(9) Agora sou um texto que você não pode apagar.

A ) Nenhuma.

B ) A

C ) B

D ) C

E ) D

59)  

(1) Foi diagnosticada com câncer de mama aos 65 anos.



(2) Tiveram de extrair um de seus seios.

(3) Pouco tempo depois começou o Alzheimer.

(4) Não reconhecia os filhos, os netos, ninguém.

(5) Não reconhecia nem a mim.

(6) Mas nunca esquecia que não tinha mais um dos seios.

A ) Nenhuma

B ) 1

C ) 2

D ) 4

E ) 5

60)  

(1) Só vi o pai da minha mãe três vezes na vida. Não se sabe bem quantos
filhos ele teve: mais de vinte, menos de trinta, segundo os cálculos da minha
mãe.

(2) A primeira vez foi ele que veio à nossa casa de noite, estávamos prestes a
dormir. Apresentou-nos a Verônica, sua caçula, que tinha quatro ou cinco
anos, era mais nova que eu.

(3) Deem um oi para sua tia Verito, ele disse para mim e para minha irmã. E
depois: eu anoto as datas dos aniversários de todos vocês, nunca esqueço dos
meus netos.

(4) Foram embora quase à meia-noite, numa Renoleta. Fazia frio. Minha mãe
acabou tendo que emprestar um suéter da minha irmã para a Verito.

(5) Nunca vão te devolver esse suéter, minha mãe disse à minha irmã,



contendo a raiva, ou talvez resignada, enquanto tomávamos o café da manhã
no dia seguinte.

(6) A segunda vez que o vi, tempos depois, foi num aniversário da minha
mãe.

(7) Ela estava feliz. Lembro daquela frase absurda e verdadeira: ele vai ser
sempre meu pai .

(8) A última vez que o vi foi num hospital. Dividia o quarto com três outros
velhos moribundos. Minha mãe me disse para entrar e falar com ele, para me
despedir.

(9) Olhei para os velhos, eram todos muito parecidos. Tentei distinguir qual
era o pai da minha mãe, mas não consegui. Fiquei olhando um pouco para
eles e fui embora.

A ) Nenhuma.

B ) 3

C ) 4 e 5

D ) 7

E ) 8 e 9

61)  

(1) Enquanto preparamos o chá, Mariela me conta que em seu colégio havia
uma freira grávida.

(2) Pergunto onde, quando. No Mater Dei. Eu era muito pequena, estava no
quarto ano do primário.

(3) Os olhos de Mariela são castanhos. Por um segundo consigo imaginar seu
rosto quando criança.



(4) Eles a deixavam escondida, mas uma vez a vimos, diz. Pediram que a
gente guardasse segredo sobre aquilo.

(5) Pergunto se guardaram mesmo o segredo. Não sei quanto a minhas
colegas, ela responde, mas eu guardei, sim.

(6) Você é a primeira pessoa para quem eu conto, diz.

(7) Trinta anos depois?

(8) Isso, trinta, ela diz.

(9) Baixa o olhar em direção às mãos. Também olho para as mãos dela.

(10) Belisca ou acaricia uma migalha de pão. Acende um cigarro.

(11) Não, diz depois, pensativa: trinta e cinco.

A ) Nenhuma.

B ) 3

C ) 9

D ) 10

E ) 11

62)  

(1) No Chile ninguém se cumprimenta dentro dos elevadores. Você entra e
finge que não enxerga, que é cego. E, se cumprimentar, te olham torto, às
vezes nem sequer cumprimentam de volta. Compartilha-se a fragilidade em
silêncio, como um sacrifício.

(2) O que é que custa as pessoas se cumprimentarem, você pensa, enquanto a
porta se abre num andar intermediário. Já são nove, dez pessoas, não cabe
mais ninguém. Dos fones de alguém ouve-se uma música que você conhece e



gosta.

(3) Seria mais fácil abraçar a mulher à sua frente. O que vocês compartilham
agora é o esforço de evitar encostar um no outro.

(4) Você se lembra de um castigo que recebeu quando criança, aos oito anos:
estava no banheiro feminino beijando uma colega. Não era a primeira vez que
se beijavam, era uma brincadeira, um desafio. Uma professora os flagrou,
repreendeu-os e os levou para a diretoria.

(5) O castigo foi obrigá-los a ficar no meio do pátio um de frente para o
outro, com as duas mãos dadas, olhando-se fixamente, durante todo o recreio,
enquanto o resto das crianças gritava bobagens para os dois.

(6) Ela chorava de vergonha. Você estava quase chorando, mas conseguiu
manter o olhar fixo no rosto dela, sentindo uma espécie de fogo triste.
Chamava-se Rocío, a menina.

(7) Quanto tempo durava o recreio? Dez minutos, ou talvez quinze. Nunca
mais você olhou para o rosto de alguém por quinze minutos inteiros.

(8) Seria mais fácil abraçar de uma vez a desconhecida a sua frente. Ambos
baixam a vista, você é mais alto e se concentra no cabelo preto dela, que
ainda está molhado.

(9) Os fios embolados do cabelo longo e liso: você pensa nas cabeleiras que
já desembaraçou algumas manhãs, com cuidado. Aprendeu a técnica. Sabe
desembaraçar o cabelo dos outros.

(10) Quase todos já saíram do elevador, ficaram apenas você e ela.
Aproveitaram cada nova porção de espaço disponível para se distanciar.
Podiam estar ainda mais separados, cada um se aboletando em seu canto, mas
isso seria uma demonstração de algo, seria o mesmo que se abraçar.

(11) Ela sai um andar antes do seu. É estranho e de algum modo horrível que,
ao ver seu próprio corpo multiplicado nos espelhos, você sinta o enorme
alívio que está sentindo agora.



(12) No Chile ninguém se cumprimenta dentro dos elevadores, você diz, de
noite, num jantar com amigos estrangeiros. No meu país também não, alguém
responde, talvez por educação. Mas no Chile realmente ninguém se
cumprimenta, ninguém olha para ninguém num elevador, você insiste.

(13) Cada um finge a própria ausência. É possível que velhos amigos,
inimigos ou mesmo amantes venham a compartilhar o elevador sem nunca
sabê-lo.

(14) Você acrescenta lugares-comuns sobre a identidade chilena, rudimentos
sociológicos. Ao falar, pensa que está traindo algo. Sente uma pontada, o
peso da impostura.

(15) No Chile ninguém se cumprimenta dentro dos elevadores, diz de novo,
como se fosse um refrão, num jantar em que você compete para ser o melhor
observador a habitar o pior país de todos.

A ) Nenhuma.

B ) 4, 5, 6 e 7

C ) 8 e 9

D ) 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11

E ) 1, 2, 3, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15

63)  

(1) Eu era amigo, compadre dele. Eu o conhecia bem. E não é verdade o que
estão dizendo. Algumas coisas sim, mas não todas. O que estão dizendo me
incomoda, dói. É como se estivessem falando de mim.

(2) É verdade que ele achava repugnante quem era bicha, mas não mandou
ninguém embora por causa disso. Todo mundo sabia que o Salazar queimava
a rosca; era só olhar para ele. Mas era um frouxo. Meu compadre o despediu
por ser frouxo, não por ser veado.



(3) Não é verdade que tratava mal a empregada. Se ela ficou tantos anos na
casa, por algum motivo deve ser. Chamava-a com a campainha, às vezes até
dizia por favor ao pedir as coisas. No Natal sempre dava de presente um
uniforme novinho, impecável. E em fevereiro a levava junto para a casa em
Frutillar. Um mês veraneando de graça, a velha.

(4) E qual é o problema, se me permite, da campainha? Quer dizer, é melhor
tratar a empregada a gritos?

(5) É verdade que ele não gostava dos mapuche, mas é que agora é preciso
respeitar todo mundo. Que merda, não se pode falar nada, tudo é ofensivo,
todo mundo reclama. Meu compadre foi coerente, até o fim. Dizia o que
pensava, esse foi seu único pecado.

(6) E para que dar tanta bola para os mapuche; não foram eles que perderam a
guerra? Do mesmo jeito que os peruanos, os bolivianos; perderam, e pronto.
Agora vivem chorando que não têm mar e querendo rever os mapas. Parecem
criancinhas pedindo coisas para os pais.

(7) Agora há muitos dizendo que não sabiam dos desaparecimentos, das
torturas, dos assassinatos. Claro que sabiam. Ele sabia, eu sabia, todo mundo
sabia. Como que a gente não ia saber? Lembro de uma vez, anos atrás:
estávamos em Roma, num hotel fantástico, e um exilado de mão dada com
uma ruiva magrinha se aproximou de nós. Não simpatizei com o exilado,
achei-o um tipo polemista e além do mais bochechudo, mas meu compadre
acabou ficando muito amigo dele, depois até fizeram negócios juntos.

(8) Meu compadre não discriminava ninguém, era capaz de fazer negócios
com todo mundo, sem se importar com raça, credo ou opiniões políticas. Não
ficava pedindo favores por aí. Meu compadre trabalhou a vida toda.

(9) Nunca, em quarenta e nove anos de casamento, chifrou a Tutú. Não
comeu nem aquela secretária, a Vania, que deixava ele maluco de tanto
mostrar a calcinha. Lembro de ouvi-lo dizer, meio desesperado, que se
dormisse com a Vania não conseguiria mais olhar o padre Carlos nos olhos.
Depois soubemos que o padre Carlos era mais mulherengo que o Julio
Iglesias.



(10) Quero insistir nisso, porque mostra cabalmente a estatura moral do meu
compadre: nunca chifrou a Tutú e também não ia atrás de putas.
Simplesmente não gostava de se meter com putas. Cada maluco com a sua
mania.

(11) Fazia doações não apenas aos Legionários de Cristo: acho que meu
compadre era viciado em doações, não parava de ajudar o próximo, padecia
de uma doença chamada solidariedade. E no fim do ano dava a cada um de
seus empregados uma caixa com mercadorias bastante dignas.

(12) Digam o que quiserem dele, é muito fácil falar mal agora que está morto.
Mas gostaria que soubessem que meu compadre não está tão morto assim, ele
ainda tem a mim, nunca deixarei de estar pronto para o combate por ele.
Sempre vou defendê-lo. Sempre, compadre: sempre.

A ) Nenhuma.

B ) Todas.

C ) 4

D ) 9 e 10

E ) 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11

64)  

(1) Perguntam por meu nome e eu respondo: Manuel Contreras. Perguntam
se sou Manuel Contreras. Respondo que sim. Perguntam se sou o filho de
Manuel Contreras. Respondo que sou Manuel Contreras.

(2) Uma vez peguei a lista telefônica e arranquei a página com meu nome,
nosso nome. Contei vinte e dois Manuel Contreras em Santiago. Não sei o
que estava procurando: o consolo dos tolos, talvez. Mas depois enfiei a folha
no triturador de papel. Ter um nome e um sobrenome comuns não me
adiantou de nada.



(3) Como é ser o filho de um dos maiores criminosos da história do Chile?
Como é pensar que seu pai foi condenado a mais de trezentos anos de prisão?
Você sente o ódio que têm as famílias que seu pai destruiu?

(4) Não consigo responder a essas perguntas que sempre me fazem.
Perguntam com raiva, mas também com curiosidade. Imagino que cause
curiosidade mesmo.

(5) Eu também sinto curiosidade. Como é não ser o filho de um dos maiores
criminosos da história do Chile? Como é ter um pai que não assassinou
ninguém, não torturou ninguém?

(6) Preciso dizer que meu pai é inocente. Preciso dizer isso. Tenho que dizer
isso. Sou obrigado a dizer isso. Meu pai me mata se eu não disser que ele é
inocente. Nós, filhos de assassinos, não podemos matar o pai.

(7) Decidi não ter filhos. Precisei me dedicar a meu pai. Ele está doente. A
piora de seu estado de saúde é pública, sai nos jornais.

(8) Quando meu pai morrer, poderei ter uma vida e um filho. Ele será o filho
de Manuel Contreras. Mas não darei a ele o nome de Manuel. Vou falar para
a mãe escolher outro nome. Não quero ser o pai de Manuel Contreras.

(9) Já foi o bastante ser o filho de Manuel Contreras. Não quero ser também o
pai de Manuel Contreras. Melhor se for uma menina.

(10) Não sou eu quem fala. Alguém fala por mim. Alguém que emula a
minha voz. Meu pai vai morrer em breve. A pessoa que emula a minha voz
sabe disso e não se importa.

(11) Talvez meu pai já esteja morto quando publicarem o livro que o filho da
puta que emula a minha voz está escrevendo. E as pessoas pensarão que em
minha voz fingida há algo de verdadeiro. Embora não seja a minha voz.
Embora eu nunca fosse dizer o que estou dizendo agora. Embora ninguém
tenha o direito de falar por mim. De me expor ao ridículo. É fácil rir de mim.
Me culpar, se compadecer de mim. Não há mérito literário algum nisso.



(12) Palmas para o escritor, por sua engenhosidade. Batam palmas, como
esse tipo de gente deve receber palmas. Batam palmas na cara dele, com as
duas mãos, até que seja impossível distinguir de onde está saindo o sangue.

(13) Agora está dizendo que dou ordens, que sei torturar. Que sou filho de
peixe. Agora está dizendo que eu mando enfiarem um perfurador de metal no
ânus dele.

(14) Agora está dizendo que eu não tenho o direito de desafiar meu próprio
destino. Que sou um morto-vivo. Que digo o que não digo. Que até lhe
agradeço por falar por mim. Agora continua em busca de palavras para tatuá-
las em meu peito com a broca mais espessa da furadeira.

A ) Nenhuma.

B ) 9

C ) 10, 11 e 12

D ) 13 e 14

E ) 14

65)  

(1) Com o dinheiro da loteria, o velho decidiu realizar o sonho de sua vida,
mas como o sonho de sua vida era ganhar na loteria, não sabia o que fazer.
De cara comprou um Peugeot 505 e me contratou para dirigi-lo.

(2) Um sábado fui buscá-lo: o plano era ir ao Clube Hípico, mas ele estava
assistindo ao Sábados Gigantes e estava com preguiça de sair. Ofereceu-me
uma cerveja, vimos juntos o quadro “Você não Conhece o Chile”: Dom
Francisco passeava por Ancud e por Castro, entrevistava os habitantes de
umas palafitas, ajudava a preparar um curanto, vestia com certa dificuldade
um gorro típico de Chiloé.

(3) É isso que vamos fazer, me disse, como que tendo uma epifania: percorrer



o Chile no carro novo. Perguntei por que não viajar pelo mundo, como o
próprio Dom Francisco em “A câmera estrangeira”. Respondeu-me que antes
de conhecer o mundo era preciso conhecer bem o próprio país. Perguntei se
começaríamos pelo norte ou pelo sul. Pelo norte, idiota, pelo norte, como é
que vamos começar pelo sul? É de norte a sul que se faz essa merda.

(4) Sua opinião ao final da viagem: o Chile é um país belíssimo. As pessoas
reclamam o tempo todo que não existe liberdade, reclamam da ditadura e de
tudo o mais, mas não percebem que o Chile é um país belíssimo.

(5) Eu também gostei do que vi do meu país, mas lembro de pouca coisa.
Dirigia igual a um zumbi, ao compasso dos roncos assustadores do velho. Às
vezes via, de relance, o brilho da baba em sua boca aberta. Quando estava
acordado, não gostava de ouvir música, só me pedia para pôr umas fitas de
Coco Legrand fazendo piadas. Cheguei a odiar Coco Legrand: suas piadas,
sua voz, tudo.

(6) Lembro do frio perto de Los Vilos. Eu fumava sozinho no acostamento,
enquanto a cinco metros, no banco traseiro do carro, o velho se divertia com
umas putas peitudas e tristes. De Iquique me lembro da vez em que o acordei
na praia de Cavancha e ele achou que eu era um ladrão. Em Pelluhue uma
onda enorme quase o levou embora, tive que entrar na água de cueca para
salvá-lo. Em Pichilemu começou a repreender dois maconheiros que, apesar
de serem pacifistas, ainda assim queriam dar umas cacetadas nele depois.
Também precisei defendê-lo em Talca, Angol e Temuco.

(7) Lembro do medo que eu sentia nos restaurantes quando o velho começava
a se gabar para os garçons. Meu único momento de liberdade foi quando ele
passou mal do estômago e teve que se internar numa clínica perto de Puerto
Montt. Nesses dias fui moderadamente feliz, embora talvez apenas por
algumas horas, estacionado perto do centro, comendo empanadas de queijo
enquanto escutava Los Ángeles Negros e Los Prisioneros e a chuva caía. E
em Cañete: também fui feliz em Cañete, mas já não me lembro por quê.

(8) O velho me pagou bem, é preciso dizer. Depois foi conhecer a Europa e
os Estados Unidos, e perdemos contato. Um dia me ligou para perguntar se



eu conhecia alguém que pudesse escrever sua biografia. Disse que eu mesmo
poderia fazê-lo, que tinha virado escritor. Não era verdade, mas eu precisava
da grana. Ele acreditou.

(9) Combinamos um valor por palavra, e a única coisa que importava era que
o livro fosse grosso. Pus-me então a escrever a sua história. Encontrava-o
todas as manhãs para ouvi-lo. Era presunçoso, um péssimo observador,
arrogante, mas eu o escutava com atenção e anotava tudo. Os espanhóis são
simpáticos, dizia de repente, por exemplo. Os espanhóis de onde, eu
perguntava. Como de onde, imbecil, os espanhóis da Espanha, respondia.

(10) Também tive que entrevistar os filhos dele, um homem e uma mulher
com cara de desamparados, mais ou menos da minha idade, que diziam amar
e admirar o velho, e também falei com sua ex-mulher, uma senhora que
estava sempre com um rosário na mão direita e falava pelos cotovelos. Era
óbvio que mentiam o tempo todo, não entendia por que haviam aceitado
colaborar. Depois soube que meu chefe tinha duplicado a mesada de cada
um.

(11) Uma vez perguntei, sem más intenções, se ele achava que o dinheiro o
havia mudado. Olha as perguntas idiotas que você faz, seu merdinha: é claro
que sim, respondeu. O dinheiro muda qualquer um. Depois perguntei sua
opinião sobre Pinochet, que eu já sabia, só queria checar. Era 1987, um ano
depois do atentado ao general, um antes do plebiscito: adverti-o de que a
opinião dos chilenos sobre Pinochet mudaria nos anos seguintes, ganhando o
sim para sua permanência ou o não para sua saída do poder, e que por isso
talvez não fosse recomendável ele se revelar um fervoroso partidário do
ditador. Quero que fique claro no meu livro que acho que Pinochet salvou o
Chile e que quero que esses mongóis que tentaram matá-lo apodreçam no
inferno, respondeu.

(12) Perguntei o que pensava de Dom Francisco. Dom Francisco sempre foi
minha inspiração, respondeu. Dom Francisco viajou o mundo todo, eu disse,
já o Pinochet não é convidado para ir a lugar algum. Não sei por que falei
isso. Ele ficou pensando. Peguei umas batatas e acrescentei que Dom
Francisco tinha nos mostrado o Chile que Pinochet destruíra. Vai para a puta



que te pariu, ele respondeu.

(13) Fiquei calado, estava acostumado a essas humilhações. Afinal de contas,
eu era apenas um ghost-writer . Trabalhei mais dois meses e terminei o livro.
Trezentas e cinquenta e nove páginas. Tenho vergonha de confessar que
fiquei orgulhoso de algumas passagens, que me pareciam bem escritas,
eloquentes. O livro era um lixo, mas ao menos havia algumas frases, a meu
ver, inspiradas, umas viradas elegantes, até meio barrocas. Ele pagou uma
edição de quinhentos exemplares. Meu caminho pelo mundo e pela minha
pátria , foi esse o título que escolheu.

(14) Pensei que nunca mais o veria. Durante quinze anos não soube nada
dele, até que me ligou. Perguntei como conseguira meu número. Tenho meus
recursos, disse. Contou que estava doente, que talvez morresse em breve, e
queria que corrigíssemos algumas coisas no livro, para uma segunda edição.
Perguntei se a primeira tinha esgotado. Sobraram uns cem livros comigo,
disse, mas não é suficiente. Que coisas você quer corrigir, perguntei. Só os
erros de ortografia, o velho de merda me respondeu.

A ) Nenhuma

B ) Todas

C ) Qualquer uma

D ) A

E ) B

66)  

(1) Tenho seis filhos, quatro homens e duas mulheres. Uma é lésbica, mas a
amo mesmo assim, porque é uma boa pessoa. Se for classificar meus filhos
nesses termos, quatro são boas pessoas e dois são más pessoas. Cem por
cento das mulheres: boas. Homens maus: cinquenta por cento.

(2) Conforme suas idades: o mais velho tem 45 anos e o mais novo, 29.



Conforme suas mães: Eleonora (dois rapazes e as duas meninas), Silvana
(um), Daniela (o caçula).

(3) Sugeri nomes para todos os meus filhos, mas só consegui fazer minha
vontade prevalecer em dois dos seis casos.

(4) Filhos meus com pintas no rosto: três. Com o queixo repartido: dois.
Cílios compridos: dois.

(5) Quatro dos meus filhos foram me ver na clínica quando fui operado para
extrair o rim esquerdo. Os outros dois não foram, mas me ligaram.

(6) Porcentagem de filhos meus que algum dia disseram te odeio: 33,3%.

(7) Porcentagem de filhos meus que declararam seu ódio a mim não com
palavras, mas com ações (soco no olho esquerdo): 16,6%.

(8) Filhos meus que algum dia me pediram perdão: quatro.

(9) Dois de meus filhos aprenderam antes dos três anos a cortar as próprias
unhas e a amarrar os sapatos. A todos ensinei a dirigir antes dos dezoito.

(10) Filhos meus que já atropelaram cachorros: dois. Filhos meus que já
atropelaram pessoas: um.

(11) Filhos meus que trabalham no setor público: dois. Privado: dois. Nem
público nem privado: dois.

(12) Eleições presidenciais do Chile, ano de 2013, votação dos meus filhos
no primeiro turno:

Michelle Bachelet: dois.

Marcel Claude: zero.

Marco Enríquez-Ominami: zero.

Tomás Jocelyn-Holt: zero.



Ricardo Israel: um.

Evelyn Matthei: um.

Roxana Miranda: um.

Franco Parisi: zero.

Alfredo Sfeir: um.

Votos nulos: zero.

Votos em branco: zero.

(13) Votação dos meus filhos no segundo turno: três em Bachelet, um em
Matthei, um nulo, um – uma – não foi votar.

(14) Filhos meus que já dormiram na cadeia mais de duas noites seguidas:
zero.

(15) Filhos meus farmacodependentes: cinco. Fluoxetina: dois. Clonazepam:
dois. Lítio: um. Filhos meus com pés chatos: 100%. Filhos meus com pés
chatos que se negaram a usar palmilhas: dois. Filhos meus operados de
apendicite: três.

(16) Cinco dos meus filhos têm miopia e quatro padecem, também, de
astigmatismo.

(17) Dos meus cinco filhos com problemas na vista, dois quiseram operar,
mas não tinham dinheiro para isso. Três usam óculos, dois preferem lentes de
contato. Dos três que usam óculos, dois preferem armações retangulares e
grossas. O restante não tem jeito: usa armações redondas, mesmo sabendo
que quem tem rosto redondo deveria usar armações quadradas ou
retangulares.

(18) No geral, quando organizo meus almoços, dois dos meus filhos falam
sobre política e dois sobre futebol. O mais velho costuma relatar suas
intermináveis confusões amorosas e o outro permanece em silêncio absoluto,



do jeito que fazia quando era criança, sempre olhando para o prato, como se
estivesse analisando a comida com rigor.

(19) Filhos meus que costumam me pedir dinheiro emprestado para comprar
remédios: dois. Para ir ao hipódromo: um. Para pagar dívidas: dois.

(20) Filhos meus pelos quais eu daria a vida: pelo menos três.

(21) Filhos meus planejados: quatro.

(22) Filhos meus que, nos momentos de angústia, me contam seus problemas:
três. Filhos meus aos quais, nos momentos de angústia, conto meus
problemas: dois.

(23) Filhos meus que estarão presentes no meu funeral: seis.

(24) Filhos meus que cuspirão no meu túmulo: um.

(25) Filhos meus que têm filhos: zero.

A ) Nenhuma.

B ) Qualquer uma.

C ) Todas.

D ) 21

E ) 25



V. Compreensão de leitura

A seguir você encontrará três textos, cada um seguido por perguntas ou
problemas baseados em seu conteúdo. Cada exercício possui cinco
alternativas. Assinale a que lhe parecer mais apropriada.



TEXTO Nº 1

Com tantos guias de leitura, provas intermediárias, finais e de peso duplo, era
impossível não aprendermos algo, mas quase tudo esquecíamos rapidamente,
e temo que para sempre. O que aprendemos à perfeição, contudo, o que
nunca esqueceríamos, foi colar nas provas. Não seria difícil improvisar um
elogio da cola que, com letra ínfima, porém legível, reproduzia toda a matéria
num minúsculo bilhete de ônibus. Mas de pouco serviria essa obra admirável
se não tivéssemos a destreza e a audácia necessárias nos momentos-chave: o
talento para perceber o instante em que o professor baixava a guarda e
começavam os dez, vinte segundos de ouro.

Justamente nesse colégio, em teoria o mais exigente do Chile, colar era bem
mais fácil, pois boa parte das provas era objetiva. Faltavam muitos anos para
prestarmos a Prova de Aptidão Acadêmica, mas a maioria dos professores já
queria nos familiarizar com os exercícios de múltipla escolha, e, embora
projetassem duas ou até quatro provas diferentes, sempre achávamos um jeito
de repassar a informação. Não tínhamos que escrever, não tínhamos que
opinar, não tínhamos que desenvolver nada, nenhuma ideia própria: era
preciso apenas entrar no jogo e adivinhar a pegadinha. Claro que
estudávamos, às vezes muito, mas nunca o suficiente. Imagino que a ideia era
baixar nossa bola. Mesmo que nos dedicássemos por inteiro ao estudo,
sabíamos que ainda assim haveria duas ou três perguntas impossíveis, mas
não reclamávamos, entendíamos a mensagem: colar era parte da coisa.

Acho que graças à cola acabamos saindo um pouco do nosso individualismo
e começamos a nos tornar uma comunidade. É triste dizer isso dessa maneira,
mas colar nos tornou solidários. De vez em quando éramos invadidos pela
culpa, por uma sensação de fraude, sobretudo se pensássemos no futuro, mas
a indolência e a negligência prevaleciam.

• • •

A aula de religião era algo à parte, porque a nota não entrava na média geral,
mas o processo para passar de ano era entediante e longo, e as aulas de



Segovia, muito divertidas. O professor monologava sem pausas sobre
qualquer coisa menos religião; de fato, seu tema favorito era sexo, em
especial com quais professoras transaria. O momento mais engraçado vinha
no final, quando Segovia promovia uma roda de confissões rápidas: cada um
deveria dizer um pecado e, depois de escutar os quarenta e cinco – que iam
desde fiquei com o troco para mim e quero agarrar os peitos da vizinha até
bati punheta no recreio , grande clássico –, o professor nos dizia que nenhum
de nossos pecados era imperdoável.

Acho que foi o Cordero que, numa aula, confessou que havia colado em
matemática, e como Segovia não esboçou reação, todos fomos acrescentando
variações daquilo: colei na prova de espanhol, no teste de ciências, no teste
de resistência física (gargalhadas) etc. Segovia tentou conter o riso antes de
dizer que nos perdoava, mas avisou para tratarmos de nunca ser pegos,
porque isso sim seria grave. De repente, porém, ficou sério: se vocês são
trapaceiros desse jeito aos doze anos, disse, aos quarenta vão ser piores que
os gêmeos Covarrubias. Perguntamos quem eram os gêmeos Covarrubias e
ele fez menção de nos contar, mas se arrependeu. Insistimos, mas não quis
dizer. Depois perguntamos para outros professores e até para o orientador,
mas ninguém queria nos contar a história. Os motivos eram difusos: era um
segredo, era algo delicado. De qualquer modo, logo esquecemos do assunto.

Cinco anos depois, em 1993, quando já estávamos no último ano do colegial,
num dia em que eu, Cordero, Parraguez e o pequeno Carlos matamos aula,
encontramos com o professor de religião na saída do bilhar de Tarapacá. Não
dava mais aulas, tinha virado condutor do metrô, era seu dia de folga. Pagou
uma Coca-Cola pra gente e pediu um pisco pequeno, embora fosse cedo para
começar a beber. Foi então que enfim nos contou a história dos gêmeos
Covarrubias.

• • •

A tradição da família Covarrubias ditava que o primeiro filho homem deveria
se chamar Luis Antonio, mas quando Covarrubias pai soube que eram
gêmeos, preferiu dividir o nome entre os irmãos. Durante seus primeiros anos
de vida, Luis e Antonio Covarrubias desfrutaram – ou sofreram – do



tratamento excessivamente igualitário que os pais costumam dar a gêmeos: o
mesmo corte de cabelo, a mesma roupa, a mesma turma no mesmo colégio.

Quando os meninos tinham dez anos, Covarrubias pai instalou uma divisória
no quarto e, com um serrote, transformou o antigo beliche em duas camas
idênticas. A ideia era dar aos gêmeos certa privacidade, mas a mudança não
teve grandes consequências porque continuaram se falando através da
divisória todas as noites antes de dormir. Habitavam agora em hemisférios
diferentes, mas era um planeta muito pequeno.

Com doze anos entraram no Instituto Nacional, e aí sim ocorreu uma
separação. Como os alunos da sexta série eram distribuídos de modo
aleatório, pela primeira vez os gêmeos ficaram em turmas diferentes.
Estavam visivelmente perdidos naquele colégio tão gigante e impessoal, mas
eram fortes, estavam dispostos a sobreviver em suas novas vidas. Apesar da
avalanche incontrolável de olhares e piadas estúpidas dos colegas (“parece
que estou vendo dois”), sempre se juntavam para lanchar no recreio.

No fim da sétima série tinham de escolher entre artes plásticas e música, e os
dois escolheram artes plásticas, esperando que o acaso os unisse novamente,
mas não tiveram sorte. No fim da oitava, quando tinham de optar entre
francês e inglês, pensaram em escolher francês, que, como atraía poucos
candidatos, praticamente garantia que estariam juntos de novo, mas depois de
um sermão de Covarrubias pai sobre a importância de saber inglês no mundo
competitivo e selvagem de hoje, resignaram-se. No primeiro e no segundo
ano do colegial a coisa não melhorou para eles, pois a divisão era por notas,
mesmo ambos tendo ótimas qualificações.

Quando passaram para o terceiro ano escolheram a área de humanas e, por
fim, ficaram na mesma turma, o Terceiro F. Voltar a ser colegas após quatro
anos era divertido e estranho. A semelhança física continuava
impressionante, embora o rosto de Luis fosse mais infestado de espinhas e
Antonio desse sinais de querer se diferenciar com seu cabelo comprido, ou o
que na época era tido como cabelo comprido: a camada de gel que ordenava
seus fios dava a Antonio uma aparência menos convencional que a de seu
irmão, que mantinha um corte clássico, ao estilo militar, com o cabelo a dois



dedos da camisa, como estipulava o regulamento. Antonio também usava
calças largas, desafiando as normas, e costumava ir ao colégio de tênis preto
em vez de sapato.

Nos primeiros meses, os gêmeos se sentavam juntos, protegiam-se,
ajudavam-se mutuamente, apesar de que quando brigavam pareciam se odiar,
o que, como se sabe, é a coisa mais natural do mundo: há momentos em que
odiamos a nós mesmos, e se vemos em nossa frente alguém que, em quase
todos os aspectos, é igual a nós, acaba sendo inevitável orientar o ódio
naquela direção. Mas em meados do ano, sem explicação aparente, as brigas
ficaram mais acirradas, e nessa mesma época Antonio perdeu todo o interesse
pelos estudos. A vida de Luis, por outro lado, seguiu um rumo mais
ordenado, manteve seu currículo impecável e seu boletim foi ótimo; de fato,
foi o primeiro da turma naquele ano. Contra todas as previsões, seu irmão foi
o último, e assim os gêmeos tiveram de se separar novamente.

O orientador do colégio – que era apenas um para quatro mil e tantos alunos,
mas se interessava pelo caso dos gêmeos, de modo que ele mesmo chamou os
pais para uma reunião – formulou a teoria, não necessariamente verdadeira,
de que Antonio teria repetido de ano por conta de um desejo inconsciente (o
orientador explicou a eles, de forma rápida e certeira, o que era o
inconsciente) de não mais estar na mesma turma que o irmão.

Luis terminou o colegial como se resolvesse uma burocracia, com notas altas,
e conseguiu pontuações bem acima da média em todas as provas de entrada
para a faculdade, com destaque para história do Chile e ciências sociais,
matérias nas quais esteve perto de alcançar as pontuações máximas em nível
nacional. Entrou, com uma bolsa por excelência acadêmica, no curso de
direito da Universidade do Chile.

• • •

Os gêmeos nunca estiveram tão distantes como durante os primeiros meses
universitários de Luis. Antonio sentia inveja ao ver seu irmão sair para a
faculdade, já sem o uniforme escolar, enquanto ele continuava naquele
colégio. Em algumas manhãs seus horários coincidiam, mas graças a um



acordo tácito e elegante – talvez uma versão da famosa telepatia – nunca
pegavam o mesmo ônibus.

Continuaram evitando um ao outro, cumprimentando-se apenas, embora
soubessem que a distância não poderia durar muito mais tempo. Uma noite,
quando Luis já estava no segundo semestre de direito, Antonio voltou a falar
com ele através da divisória. Como era a universidade, quis saber. Em que
sentido? As garotas, especificou Antonio. Bom, tem umas muito, muito
gostosas, respondeu Luis, tentando soar presunçoso. Sei que tem garotas lá,
mas quero saber como vocês fazem. Como fazemos o quê?, perguntou Luis,
que no fundo sabia o que seu irmão estava perguntando. Como vocês fazem
para peidar com elas por perto. A gente tem que aguentar e ponto, respondeu
Luis.

Passaram essa noite como em tempos anteriores, como quando eram crianças,
falando e rindo enquanto competiam para ver quem peidava ou arrotava
melhor, e a partir de então voltaram a ser inseparáveis: mantinham a ilusão de
independência, sobretudo de segunda a sexta, mas nos fins de semana sempre
saíam juntos, bebiam e faziam algumas substituições divertidas, aproveitando
que, graças ao cabelo comprido e à recuperação da pele de Luis, a
semelhança física voltara a ser quase total.

O rendimento de Antonio havia melhorado notoriamente, apesar de não ser
mais um aluno exemplar. Perto do fim do último colegial, no entanto,
sobreveio-lhe uma angústia. Embora se sentisse preparado para a Prova de
Aptidão, achava que não iria conseguir as altíssimas pontuações necessárias
para entrar em direito na Universidade do Chile, como o irmão. A ideia foi de
Antonio, naturalmente, mas Luis aceitou de cara, sem chantagens nem
condições, e sem um pingo de medo, porque em nenhum momento achou que
fosse possível serem descobertos. Em dezembro daquele ano, Luis
Covarrubias se apresentou com a carteira de identidade de seu irmão Antonio
para fazer a prova pela segunda vez, e se esforçou bastante, tentando
conseguir uma pontuação ainda melhor que a sua no ano anterior: e, de fato,
conseguiu a maior pontuação nacional na prova de ciências sociais.

• • •



Mas a gente não tem irmãos gêmeos, Cordero disse naquela tarde, quando
Segovia terminou de contar a história. Não sei se chovia ou garoava, mas
lembro que o professor usava um casaco azul impermeável. Levantou para
comprar cigarros e ao voltar à nossa mesa ficou de pé, talvez para
restabelecer uma ordem perdida: o professor de pé, os alunos sentados. Vocês
vão se dar bem de qualquer jeito, vocês não sabem como são privilegiados,
disse. Porque a gente estuda no Nacional?, perguntei. Ele ficou calado por
tanto tempo que não seria mais necessário me responder, fumava e respirava
com ansiedade, talvez já um pouco bêbado, mas acabou respondendo: o
Nacional é podre, mas todo mundo é podre, disse. Prepararam vocês para
isso, para um mundo onde todas as pessoas ferram umas às outras. Vocês vão
se dar bem na prova, muito bem, não se preocupem: vocês não foram
educados, foram treinados. Soava agressivo, mas não havia desprezo em sua
voz, pelo menos não dirigido a nós.

Continuamos em silêncio, já era tarde, quase noite. Ele se sentou de novo,
absorto em seus pensamentos. Eu tirava boas notas, disse, quando achamos
que não haveria mais palavras: era o melhor da turma, do colégio todo, nunca
colei. Mas na prova fui um desastre e por isso tive que estudar pedagogia da
religião, sendo que nem acreditava tanto em Deus. Perguntei se agora, como
condutor do metrô, ganhava mais grana. O dobro, respondeu. Perguntei se
acreditava em Deus e ele respondeu que sim, que agora, mais do que nunca,
acreditava em Deus. Nunca me esqueci, nunca vou me esquecer deste gesto:
com o cigarro aceso entre o dedo indicador e o médio, olhou para as costas de
sua mão esquerda como se procurasse as veias, e a seguir a virou, talvez para
comprovar que as linhas da vida, da cabeça e do coração continuavam ali.
Despedimo-nos como se fôssemos ou tivéssemos sido amigos. Ele entrou no
cinema e nós seguimos pela Bulnes em direção ao parque Almagro para
fumar uns baseados.

Nunca mais soube de Segovia. Às vezes, no metrô, quando vou no primeiro
vagão, olho para a cabine do condutor e penso que o professor está lá,
apertando botões e bocejando. Quanto aos gêmeos Covarrubias, parece que
nunca mais se separaram. Tornaram-se advogados idênticos; dizem que é
difícil saber qual é o mais brilhante e qual o mais corrupto. Dividem um
escritório em Vitacura e cobram o mesmo, cobram o que um serviço bom



desse jeito vale: caríssimo.



Exercícios:

67) De acordo com o texto, a experiência dos gêmeos Covarrubias no novo
colégio:

A ) Marcou seu distanciamento definitivo dos valores que seus pais lhes
haviam transmitido.

B ) Foi traumática, porque os obrigou a tomar decisões prematuras e levou-os
a se distanciar irremediavelmente.

C ) Pouco a pouco acabou tornando-os sujeitos valiosos para a sociedade
chilena.

D ) Transformou dois gêmeos que eram boas pessoas e amigáveis em dois
filhos da puta inescrupulosos.

E ) Deu início a um período difícil, do qual saíram fortalecidos e prontos para
competir neste mundo impiedoso e materialista.

68) O melhor título para este conto é:

A ) Como treinar seu irmão gêmeo.

B ) Ao mestre, com carinho.

C ) As formas solidárias da cola.

D ) Abaixo os advogados.

E ) Abaixo os advogados gêmeos.

69) Sobre as provas de múltipla escolha ou objetivas, o autor afirma que:

i. Eram comuns naquele colégio, com o fim de preparar os alunos para os
exames de entrada na faculdade.



ii. Era mais fácil colar nessas provas, sob todos os pontos de vista.

iii. Não era preciso desenvolver um pensamento próprio.

iv. Os professores preferiam-nas porque assim não precisavam passar o fim
de semana corrigindo provas feito malucos.

v. A alternativa correta era quase sempre a D.

A ) i e ii

B ) i, iii e v

C ) ii e v

D ) i, ii e iii

E ) i, ii e iv

70) O fato de dividir seu nome entre seus filhos gêmeos demonstra que o
senhor Luis Antonio Covarrubias era:

A ) Inovador.

B ) Engenhoso.

C ) Equânime.

D ) Maçom.

E ) Idiota.

71) Pode-se inferir a partir do texto que os professores do colégio:

A ) Eram medíocres e cruéis, porque aderiam sem reservas a um modelo
educacional podre.

B ) Eram cruéis e severos: gostavam de torturar os estudantes enchendo-os de



deveres.

C ) Morriam de tristeza porque eram extremamente mal pagos.

D ) Eram cruéis e severos, porque estavam tristes. Todo mundo andava triste
naquele tempo.

E ) Meu colega de carteira marcou a C, vou marcar essa também.

72) Do texto depreende-se que:

A ) Os estudantes colavam nas provas porque viviam em uma ditadura e isso
justifica qualquer coisa.

B ) Colar nas provas não era algo ruim, caso fosse feito com prudência.

C ) Colar nas provas é parte do processo de formação de qualquer ser
humano.

D ) Os estudantes com piores notas nas provas de entrada para a faculdade
costumam se tornar professores de religião.

E ) Os professores de religião são divertidos, mas não necessariamente
acreditam em Deus.

73) A finalidade deste conto é:

A ) Sugerir uma possível fonte de trabalho para estudantes chilenos de alto
rendimento acadêmico e parcos recursos (são poucos, mas existem), que
poderiam se dedicar a substituir estudantes desleixados e ricos.

B ) Denunciar problemas de segurança na implementação das provas de
entrada na universidade e, além disso, promover algum empreendimento
relativo a leitores biométricos ou outro sistema que possibilite corroborar a
identidade dos candidatos.

C ) Promover um escritório de advocacia, apesar dos altos preços que devem
custar seus serviços. E se divertir.



D ) Legitimar a experiência de uma geração que poderia ser descrita, sem
maiores explicações, como uma corja de trapaceiros. E se divertir.

E ) Apagar as feridas do passado.

74) Qual das frases do professor Segovia a seguir é, a seu ver, verdadeira?

A ) Vocês não foram educados, foram treinados.

B ) Vocês não foram educados, foram treinados.

C ) Vocês não foram educados, foram treinados.

D ) Vocês não foram educados, foram treinados.

E ) Vocês não foram educados, foram treinados.



TEXTO Nº 2

Imagino que no dia do casamento estávamos felizes, embora para mim seja
difícil entender isso; custo a aceitar que qualquer tipo de felicidade fosse
possível naqueles tempos tão amargos. Falo de setembro de 2000, catorze
anos atrás, o que é muito tempo: cento e sessenta e oito meses, mais de cinco
mil dias.

A festa foi memorável, isso sim, sobretudo depois daquela cerimônia tortuosa
e sem graça em nosso apartamento. Na noite anterior fizemos uma faxina
pesada, mas acho que mesmo assim os parentes foram embora falando mal,
porque a verdade é que aqueles sofás puídos e aquelas manchas de vinho nas
paredes e no carpete não contribuíam para dar a sensação de um espaço
adequado para celebrar um matrimônio.

A noiva – é claro que me lembro de seu nome, apesar de achar que um dia o
esquecerei: que um dia esquecerei até o seu nome – estava linda, mas meus
pais não conseguiram entender sua escolha por um vestido preto. Eu coloquei
um terno cinza tão brilhante e maltrapilho que um tio me disse que eu parecia
mais um office boy que um noivo. O comentário era elitista e estúpido, mas
também preciso, porque era justamente aquele traje que eu usava quando era
estagiário. Quando penso nele ainda o associo, mais que ao casamento, aos
intermináveis dias que passava caminhando pelo centro ou esperando na fila
de algum banco, com o cabelo tão curto que chegava a ser humilhante e uma
gravata azulada com o nó nunca suficientemente desfeito.

Por sorte a oficial do Registro Civil levou a cabo o processo todo rapidinho,
e, depois do champanhe e de um coquetel moderado – lembro, envergonhado,
que as batatas fritas ficaram esverdeadas –, almoçamos longamente e tivemos
tempo até de tirar um cochilo e mudar de roupa antes de os amigos
começarem a chegar; em vez de presentes de casamento, todos levaram, a
nosso pedido, generosas contribuições alcoólicas. Havia tanta bebida que
logo percebemos que não seríamos capazes de tomar tudo, e como estávamos
chapados isso não nos pareceu um problema; debatemos a respeito por muito
tempo, embora (como estávamos chapados) talvez não tenha sido por tanto



tempo assim.

Então Farra trouxe um enorme galão vazio de vinte e cinco litros que não sei
por que ele tinha em casa e começamos a enchê-lo sem pensar no que
fazíamos, meio dançando e meio gritando ao mesmo tempo. O risco era
altíssimo, mas a beberagem – assim batizamos o líquido, ríamos muito dessa
palavra – ficou deliciosa. Gostaria muito de voltar no tempo até o ano 2000
para assim poder registrar a combinação exata que gerou aquela inesperada e
saborosa bebida. Adoraria saber quantas garrafas ou caixas de vinho tinto e
quantas de branco usamos, qual era a dose de pisco, de vodca, de uísque, de
tequila, de gim, de sei lá mais o quê. Lembro que também havia Campari,
licores de anis, de menta e de ouro, um resto de sorvete e até uns sucos em pó
naquele galão único, irrepetível.

A seguir me lembro de acordarmos deitados na sala: não somente eu e a
noiva, mas um monte de gente, inclusive algumas pessoas que eu não
conhecia, não sei se eram agregados ou primos da noiva, que tinha – descobri
naquela noite – uma quantidade assustadora de primos distantes. Eram talvez
dez da manhã, todos estavam com dificuldade de conectar as frases, mas eu
queria testar a cafeteira supermoderna que minha irmã tinha nos dado, de
modo que preparei litros de café e aos poucos todos começaram a se
espreguiçar. Fui até o banheiro grande – o pequeno estava completamente
vomitado – e vi minha amiga Maite dormindo na banheira, esparramada de
maneira inverossímil, embora parecesse bastante confortável, a bochecha
direita apoiada na louça como se ali houvesse uma invejável almofada de
plumas. Acordei-a, ofereci uma xícara de café, mas ela preferiu tomar uma
cerveja para curar a ressaca.

Depois, perto da uma da tarde, Farra ligou a câmera que tinha levado para
filmar a festa, só lembrou àquela hora. Eu estava jogado num canto, tomando
o décimo primeiro café, enquanto a noiva dormia em meu peito. Como é a
sensação, mané?, Farra me perguntou, imitando o tom de um repórter de
entretenimento. De estar casado?, perguntei. Não, de estar casado num país
que não tem lei do divórcio. Falei para ele parar de encher o saco, mas
insistiu. Disse que seu interesse era genuíno. Eu não queria olhar para a
câmera, mas ele continuava gravando. Para que comemorar tanto, soltou



depois, inconveniente, se de qualquer jeito vão se separar daqui a alguns
anos, você mesmo vai me ligar, vai chegar desesperado ao meu escritório me
dizendo para entrar com o pedido da anulação. Não, respondi, incomodado.

A noiva esfregou seus enormes olhos verdes, acariciou meu cabelo, olhou
para Farra sorrindo e disse com leveza, como se tivesse passado muito tempo
pensando no assunto, que enquanto no Chile não houvesse lei do divórcio nós
não nos separaríamos, e depois eu acrescentei, olhando para a câmera com
uma atitude desafiadora: vamos continuar casados em sinal de protesto,
mesmo se já estivermos nos odiando. Ela me abraçou, nos beijamos, e a
noiva disse que queríamos entrar para a história do Chile, queríamos ser o
primeiro casal chileno a se divorciar. É uma lei maravilhosa, todo mundo
deveria se separar, acrescentei, e ela, olhando também para a câmera, já com
a risada geral ao fundo, confirmou: sim, é uma lei admirável.

O Chile é um dos poucos países do mundo sem uma lei do divórcio, alguém
disse. O único, retificou outro. Não, vários ainda não têm, disse mais alguém.
No Chile, Farra continuou, essa lei já está sendo discutida há anos e nunca
vai ser aprovada, muito menos com o lobby escandaloso da Igreja católica;
chegaram até a ameaçar excomungar os deputados de direita, se votassem a
favor. O mundo vai continuar rindo da gente. Depois alguém disse que a lei
do divórcio não era algo urgente, então o diálogo preguiçoso se transformou
numa conversa coletiva. Era como se enchêssemos um novo galão, mas desta
vez com reivindicações e desejos; quase todos fizeram sua contribuição: o
mais urgente é que Pinochet vá para a cadeia, que seja julgado, que fodam
com ele, o mais urgente é encontrar os corpos dos mortos, o mais urgente é a
educação. Na verdade, o mais urgente, disse outro, aproveitando uma pausa,
é que ensinem mapudungun nas escolas, e alguém perguntou se por acaso ele
era mapuche – mais ou menos, respondeu. O mais urgente é a saúde
(estranhamente, ninguém aproveitou para dizer: saúde!), alguém acrescentou,
o mais urgente é voltarmos a ganhar a Libertadores, o mais urgente é ferrar
com a Opus Dei, o mais urgente é derrotar Iván Moreira. O mais urgente é
combater a delinquência, acrescentou algum dos primos distantes da noiva,
chamando a atenção de todos, mas logo esclareceu que era uma piada.

Vivemos no país da espera, disse então o poeta. Havia vários poetas na festa,



mas apenas ele merecia ser chamado assim, pois costumava falar como poeta,
mais precisamente com o tom inconfundível de um poeta bêbado, de um
poeta chileno bêbado, de um jovem poeta chileno bêbado: vivemos no país da
espera, vivemos esperando algo, o Chile é uma enorme sala de espera e
vamos morrer esperando o nosso número. Que número?, alguém perguntou.
O número que te dão nas salas de espera, imbecil, responderam. Houve um
silêncio total e eu aproveitei para fechar os olhos, mas abri-os de volta
imediatamente, tudo girava a meu redor.

Você fala bonito pra caralho, Maite disse então ao poeta, adorei você: o único
problema é que o teu pau é muito pequeno. E como você sabe disso?, o poeta
respondeu, e ela confessou ter passado horas escondida na banheira
observando os pênis dos homens que iam mijar. O poeta disse, com um leve
porém convincente tom científico, que o tamanho do pênis mijando não era
representativo em relação a seu tamanho ereto, e houve um rumor de
aprovação geral. Então tá, me mostra ele ereto, Maite disse, atirada. Não dá,
estou bêbado demais, ele não vai ficar duro. Se quiser você pode me pagar
um boquete, mas tenho certeza de que ele não vai ficar duro. Foram para o
banheiro ou para a casa do poeta, não me lembro mais.

Desculpem, Farra nos disse mais tarde, com a câmera desligada, antes de ir
embora, imagino que arrependido: não quero que vocês se separem. Mas se
por acaso vierem a se separar, já sabem que podem contar comigo, os dois:
eu os separo de graça. Não sei se sorrimos, agora acho que sim, mas deve ter
sido um sorriso amargo. Os convidados foram indo aos poucos, já era noite
quando ficamos enfim sós. Atiramo-nos na cama e dormimos cerca de doze
horas seguidas, abraçados. Sempre dormíamos abraçados. Nós nos
amávamos, claro que sim. Nos amávamos.

Dois anos depois, assim como Farra havia previsto, fomos nos reunir com ele
em seu escritório. A lei do divórcio continuava tramitando no Congresso,
dizia-se que sua aprovação era iminente, mas Farra nos disse que não valia a
pena esperar, de maneira alguma, inclusive pensava que em breve, quando
fosse aprovado, o divórcio seria mais caro que a anulação. Explicou-nos o
processo: sabíamos que o juízo da anulação era ridículo, mas ao nos
inteirarmos dos pormenores nos pareceu também imoral. Tínhamos de



declarar que nem ela nem eu morávamos nos endereços que constavam na
certidão de casamento, precisávamos conseguir testemunhas que
confirmassem isso.

Que estupidez, falei para a noiva aquela tarde, num café da rua Agustinas:
que mediocridade, que vergonha ser um juiz que escuta alguém mentir e
finge que não sabe que a pessoa está mentindo. Que estupidez o Chile, ela
disse, e acho que foi a última vez que concordamos totalmente sobre algo.
Não queríamos a anulação, mas era o justo, em certo sentido. Agora, ao
pensar sobre tudo, o melhor resumo de nossa história seria dizer que fomos
anulando um ao outro até que nos anulamos por completo.

• • •

E em maio de 2004, o Chile se tornou o penúltimo país do mundo a legislar
sobre o divórcio, mas a noiva e eu fizemos a anulação alguns meses antes.
Maite e o poeta, que agora andavam namorando, seriam as testemunhas, mas
de última hora o poeta me deixou na mão e precisei pedir o favor a uma
mulher com quem poucos anos depois me casei. Não vou contar aqui essa
história, basta dizer que com ela as coisas foram totalmente diferentes. Com
ela sim deu certo; com ela pude, logo, me divorciar.



Exercícios:

75) O tom geral deste conto é:

A ) Melancólico.

B ) Humorístico.

C ) Paródico.

D ) Burlesco.

E ) Nostálgico.

76) Qual é o pior título para esta história?

A ) As cinco mil e uma noites.

B ) Dois anos de solidão.

C ) Catorze anos de solidão.

D ) Dois casamentos e nenhum funeral.

E ) O labirinto da anulação.

77) Quem são, a seu ver, respectivamente, vítima e algoz nesta história?

A ) A noiva / o noivo.

B ) O poeta / Maite.

C ) Chile / Chile.

D ) Fígado / beberagem.



E ) Destilados / não destilados.

78) De acordo com o texto, no começo do século xxi o Chile era um país:

A ) Conservador nos valores e liberal no econômico.

B ) Conversador no alcoólico e artificial no ecumênico.

C ) Inovador no cômico e literal no trágico.

D ) Empreendedor no católico e conjugal no mágico.

E ) Esgotador no equivocado e oscilante no rápido.

79) O narrador não menciona o nome da noiva porque:

A ) Quer protegê-la. Além do mais, sabe que não tem o direito de dizer seu
nome, de expô-la assim. Esse medo de nomear, em todo caso, é algo muito
anos 1990.

B ) Quer proteger a identidade dessa mulher porque teme represálias.

C ) Diz que esquecerá até o nome da mulher, mas talvez já o tenha esquecido.
Ou talvez ainda esteja apaixonado por ela. Jura que nem se lembra mais do
nome dela, mas morrerá chamando por ela, María.

D ) É um néscio, um imbecil vaidoso. E misógino. E machista.

E ) Seu verme, estou falando com você.

80) De acordo com o texto, a lei do divórcio não foi aprovada antes no Chile
porque:

A ) A Igreja católica fez um lobby forte, que incluiu ameaças de excomunhão
aos parlamentares que apoiassem o projeto de lei.

B ) Havia outras prioridades no âmbito da Saúde, da Educação e da Justiça.



C ) A prioridade era postergar infinitamente qualquer reforma de qualquer
índole que pusesse em risco a estabilidade do país.

D ) A prioridade era postergar infinitamente qualquer reforma que colocasse
em risco os interesses das empresas e a impunidade dos responsáveis pelos
crimes da ditadura, incluindo, é claro, Pinochet. Nesse contexto, a lei do
divórcio era uma questão apenas de valores, e até os líderes da direita –
vários deles “anulados” e casados de novo – sabiam que era vergonhoso o
Chile continuar sem uma lei de divórcio, mas esticaram o assunto, chegando
até a levantar um tema poderoso para distrair e neutralizar o clamor por
justiça e reformas radicais.

E ) Havia um sistema muito melhor, o da anulação, porque quando alguém se
separa o que quer é, na verdade, acreditar que nunca foi casado, que a pessoa
com a qual quisemos ficar para sempre nunca existiu. A anulação era a
melhor maneira de apagar o inapagável.

81) Qual das frases célebres a seguir reflete melhor o sentido do texto?

A ) “A principal causa do divórcio é o casamento.” (Groucho Marx)

B ) “O amor abre parênteses; o casamento fecha.” (Victor Hugo)

C ) “Casar pela segunda vez é o triunfo da esperança sobre a experiência.”
(Samuel Johnson)

D ) “Não podendo eliminar o amor, a Igreja quis pelo menos contaminá-lo, e
criou o casamento.” (Charles Baudelaire)

E ) “O casamento é a única aventura recomendável para os covardes.”
(Voltaire)

82) O fim deste conto é, sem sombra de dúvidas:

i. Triste.

ii. Heavy .



iii. Irônico.

iv. Abrupto.

v. Imoral.

vi. Realista.

vii. Engraçado.

viii. Absurdo.

ix. Inverossímil.

x. De acordo com a lei.

xi. Péssimo.

xii. É um final feliz, de algum modo.

A ) i, ii e iv

B ) x

C ) Todas

D ) viii e xi

E ) xii



TEXTO Nº 3

Não se importe, meu filho querido, não se importe com o que te digo; não se
importe comigo. Espero que o tempo abrande em sua memória meus gritos,
meus tons inapropriados, minhas piadas sem graça. Espero que o tempo
apague quase todas as minhas palavras e conserve apenas o sussurro tranquilo
e cálido do amor. Espero que inventem logo um controle remoto para que
você possa baixar meu volume, me pausar, para que possa avançar as cenas
ingratas ou retroceder muito rápido até os dias mais felizes. Para que você
possa experimentar, quando quiser, a liberdade de agir sem ninguém te
vigiando, o prazer imenso de ensaiar uma vida sem mim. E inclusive poder
decidir, por exemplo, caso necessário, me apagar. Não digo apagar estas
palavras, que por si só são líquidas, perecíveis, mas me apagar por completo,
como se eu nunca houvesse existido.

Sei que isso é impossível.

Temo dizer que a vida consiste nisto: em apagar e ser apagado. Estivemos a
ponto de te apagar, como talvez você já saiba ou suspeite. Não queríamos ter
um filho. O que acontece é que na época éramos filhos. Éramos tão filhos que
a possibilidade de ser pais era algo extremamente distante para nós. Além do
mais, sabíamos de antemão que iríamos nos separar. Para nós, o amor era um
incidente, um acidente, uma prática: no melhor dos casos, um esporte de alto
risco.

Pouco antes de sabermos da gravidez havíamos pensado em nos separar.
Talvez seja chocante para você saber que o motivo de nossas discussões era o
dilema de ter ou não ter um cachorro. No começo ela queria, mas eu achava
que era responsabilidade demais, e depois quem queria era eu, e ela alegava
que não estávamos bem, que precisávamos nos consolidar como casal se
quiséssemos ter um cachorro. No fundo concordávamos, não nos sentíamos
capazes de cuidar bem dele, de ter a paciência e a disciplina necessárias para
levá-lo para passear todos os dias, para manter seu pote sempre cheio de
comida, para passar o antipulgas uma vez por mês.



Achávamo-nos jovens demais para tomar conta de um cachorro, mas não
éramos tão jovens assim, eu e sua mãe tínhamos vinte e quatro anos. Com
essa idade meu pai já tinha dois filhos. O mais novo, de quatro anos, era eu.
Mas, em minha geração – sei que você odeia essa palavra –, ter filhos era
algo que só começávamos a pensar lá pelos trinta ou trinta e cinco anos, se é
que chegávamos a pensar nisso. De todo modo, se te servir de consolo,
quando soubemos da gravidez, nunca nem pensamos na possibilidade de
fazer um aborto. Quer dizer, pensamos nisso, procuramos saber os preços das
clínicas clandestinas, inclusive fomos a uma, mas não consideramos
seriamente a possibilidade. Não seria de todo verdade dizer que nos
arrependemos ao chegar lá, porque, como estou dizendo, era uma ideia entre
outras, não a principal.

O dia em que você nasceu foi o mais feliz da minha vida, mas eu estava tão
nervoso que não sei se felicidade é a melhor palavra para descrever o que eu
senti naquela madrugada. Acho que é minha obrigação te dizer, apesar do
amor absoluto que sempre senti por você, apesar de toda a alegria que você
trouxe para a minha vida, e imagino que para a de sua mãe também – não a
vejo há uns dez anos, mas tenho certeza de que você também foi uma fonte
permanente de alegria para ela –, apesar de tudo isso, preciso te dizer que,
durante todos os dezoito anos que agora você tem, nunca deixei de me
perguntar como teria sido a minha vida se você não tivesse nascido.

É um pensamento esmagador, uma porta que leva à noite mais escura, à
escuridão total, mas também à penumbra e, às vezes, lentamente, a algo
semelhante à clareira de uma floresta. Essas fantasias são normais, mas não é
comum que os pais as confessem. Ao longo desses anos pensei milhares de
vezes, por exemplo, que se você não tivesse nascido eu teria precisado de
menos dinheiro, ou que poderia ter sumido por muitas semanas sem precisar
me preocupar com ninguém. Poderia ter esticado minha juventude por vários
anos ainda. E poderia até ter me matado, isto é: a primeira consequência do
teu nascimento foi que a partir de então eu não podia mais me matar. Quando
um amigo sem filhos me fala dessas pequenas feridas nas quais, de tanto
cavoucar ociosamente, acabou encontrando desespero e angústia infinitos, eu
não digo o que penso a respeito delas, digo apenas isto: por que você não se
mata de vez?



Não sei se minha vida teria sentido sem você. Não acho que minha vida tenha
outro sentido além de estar aqui para te acompanhar.

A gente acaba apagando todo mundo, a vida consiste em conhecer pessoas a
quem primeiro amamos e depois apagamos, mas não se pode apagar os
filhos, não se pode apagar os pais. Sei que você tentou me apagar, mas não
conseguiu. Sei que, para você, eu tenho existido demasiadamente. Que
também tenho existido por ausência. Quando não estava com você, quando
passava semanas sem te ver, aquele ano em que fiquei fora do Chile, por
exemplo: mesmo nesse ano eu existia demasiadamente, porque eu não estava
presente, mas minha ausência, sim. Por isso acho que é meu dever te dizer
que também tentei te apagar: todos os pais fantasiam com uma vida
irresponsável, de juventude eterna, de súbitos heroísmos. É a deformação de
algo que se falava antigamente, tentando dar à frase certa densidade
filosófica: para que colocar um filho neste mundo de merda?

Nossos pais não pensavam nisso. Eles acreditavam automaticamente no
amor, casavam-se muito jovens e eram infelizes, mas não muito mais que
nós. Trabalhavam muito e nem sequer tentavam associar o trabalho a algum
tipo de prazer, de modo que seus sofrimentos eram mais concretos. Além
disso, acreditavam em Deus e nos faziam acreditar em Deus. Por isso
comíamos a comida, por isso fazíamos o dever de casa, por isso custávamos a
pegar no sono de noite: porque Deus estava olhando.

Mas logo nos esquecemos de Deus, relegando-o ao lugar de mero
personagem de história infantil. Não queríamos ser como nossos pais.
Queríamos, em suma, ter cachorrinhos, gatinhos e tartarugas, inclusive
papagaios, embora o desejo de ter algo tão desagradável como um papagaio
tenha sempre sido incompreensível para mim. Queríamos ser filhos sem
filhos, que era a maneira de ser filhos para sempre e desse modo culpar
nossos pais por tudo. Quando você nasceu, o que recebemos foi um
animalzinho vivo demais, e também uma desculpa, um álibi perfeito, um
mantra, uma frase multiuso: tenho um filho . Nunca senti tanta energia como
naqueles primeiros anos para pedir aumentos de salário, para dizer que não
iria a compromissos desnecessários, para parar de fumar e de beber tanto, ou
para fumar e beber tudo, porque em nosso idioma a frase tenho um filho



significava, de um modo não totalmente tácito, tenho um problema . Preciso
dizer que eu sabia perfeitamente como acrescentar a essa frase requintes
sedutores: tenho um filho significava, em alguns casos, sou um homem sério,
vivido, responsável, tenho uma história, sendo assim, durma comigo . E, na
manhã seguinte, se eu não quisesse ficar ou não quisesse que ela ficasse:
desculpe, tenho que ir, você precisa ir, tenho um filho .

Além daqueles vídeos que não sei se para o bem ou para o mal sua mãe
resolveu te mostrar, entendo que você não possui qualquer lembrança de
nossa vida a três. Aos sete anos você me contou que alguns dos seus colegas
de turma moravam com o pai e a mãe e você achava isso chato, porque eles
tinham apenas uma casa. Na hora eu ri, quis acreditar literalmente naquilo,
mas sei que nessa frase havia também uma dor, uma recriminação
inconsciente, talvez. E, no entanto, sinto que esse abismo que nos separa é
mais profundo e irrevogável que o abismo que costuma separar os filhos de
seus pais.

Nunca te contamos o motivo da separação. Vou contar agora. O motivo da
separação foi o Cosmo. Isso mesmo, o Cosmo. É uma história triste. Você
precisa saber, em todo caso, que íamos nos separar de qualquer jeito, que
havia anos procurávamos os motivos, e claramente, se você não tivesse
nascido, teríamos nos separado muito antes. Naquela tarde eu estava furioso
contigo, mas também oscilava: você tinha apenas três anos, porém muita
autodeterminação, e ao ver um cachorro abandonado no depósito de lixo da
esquina, você o tomou nos braços e continuou caminhando. Falei que não
podíamos ficar com ele, mas não teve jeito de te fazer entender. Fiquei
impressionado porque você não chorou: você era chorão, mas não chorou, o
que de algum modo me revelou que você existia de fato, que não podia mais
ser enganado. Você fazia carinho no cachorro, batizou-o de Cosmo, e
enquanto voltávamos para casa eu me sentia totalmente dobrado, não consigo
pensar em outra palavra: dobrado. Entendi, enquanto caminhávamos, que
naquele momento começava uma luta que eu perderia mil vezes, a luta que
talvez agora, com estas palavras, eu esteja perdendo de vez.

Abri a porta já convencido, disposto a respeitar a sua decisão, e no começo
sua mãe concordou. Mas naquela noite, depois de algumas horas de falsa



harmonia, começou a escalada de acusações mútuas, até que ela disse: a
gente já tem um . Perguntei como era possível que ela falasse de você como
se fosse um animal de estimação. Ficou calada, e creio ter ouvido as
trombetas da vitória, mas depois, tendo discutido sobre muitas outras coisas
de que não me lembro, quando já tínhamos aceitado que ficaríamos com o
Cosmo, fui eu que disse exatamente a mesma frase, no mesmo sentido: a
gente já tem um .

Nem sua mãe nem eu falávamos sobre você. Falávamos, sim, mas para ferir
um ao outro através de você. Competíamos pelo troféu de quem te amava
mais. Fazia anos que concordávamos que não concordávamos em nada. E
naquela noite eu saí de casa. E em pouco tempo sua mãe levou o Cosmo para
meu apartamento, o que acabou sendo bom, porque, como todas as crianças,
havia alguns fins de semana que você não queria ir para a casa do seu pai,
mas sua mãe te lembrava que você precisava cuidar do Cosmo. Você não
vinha me ver, vinha ver o Cosmo.

Às vezes acho que sua mãe e eu deveríamos nos encontrar para juntos te
pedir perdão. Ou para tomar ayahuasca e te pedir perdão. Mas seria melhor
inventarem de uma vez por todas o tal controle remoto para que você possa
avançar ou retroceder, para que você possa pausar ou mesmo apagar algumas
cenas da vida que te demos. Você não pode nos apagar, mas talvez algumas
pessoas sejam, sim, apagáveis: suas madrastas esporádicas, boa parte de seus
padrastos e professores. Para que você possa apagar tudo de ruim e todos os
que te causaram algum mal. E para que possa manipular e deformar e
congelar as imagens em que estamos nós, que te causamos algum mal, mas
que você não pode apagar. Para que você nos veja em câmera lenta ou normal
ou rápida. Ou que não nos veja mais, mas saiba que estamos ali, esticando
vez após vez o filme absurdo da vida.



Exercícios:

83) A comparação entre ter um filho e ter um animal de estimação
demonstra:

i. As contradições de uma geração que, com o pretexto de uma visão
pessimista do mundo, preferiu ter animais de estimação a ter filhos.

ii. A importância de legislar sobre a posse responsável de animais de
estimação.

iii. A importância de legislar sobre a posse responsável de filhos.

A ) i e iii

B ) i e ii

C ) Apenas i

D ) Apenas ii

E ) Apenas iii

84) Um título razoável para o texto lido seria:

A ) “My Generation” (The Who).

B ) “Como nossos pais” (Belchior).

C ) “I Wanna Be Your Dog” (The Stooges).

D ) “Father & Son” (a música de Cat Stevens que num trecho diz: “Look at
me/ I am old/ but I’m happy”, mas não dá a impressão de que aquele pai seja
feliz; de fato essa é a parte mais triste da música).

E ) Monólogo do pai com seu filho de meses (Enrique Lihn, embora se



depreenda do texto que o filho tem dezoito anos, isto é, duzentos e dezesseis
meses).

85) O texto menciona a ayahuasca com o fim de:

A ) Dar um toque étnico à narrativa.

B ) Não há qualquer motivo concreto para se falar da ayahuasca. É um
capricho do autor.

C ) Estimular o uso de drogas.

D ) Simpatizar com jovens que talvez já tenham experimentado maconha,
cocaína e/ou crack, e portanto oscilam entre seguir o caminho natural e optar
pelos atalhos da química; nessa encruzilhada, o texto sugere, com prudência,
a ayahuasca, que é a porta de entrada para o autoconhecimento.

E ) A utilidade da ayahuasca no campo da psiquiatria é sabida, sobretudo para
o tratamento da depressão, da ansiedade e da esquizofrenia. Não se poderia
afirmar que o autor não sofra de alguma dessas enfermidades.

86) Com qual dos personagens do conto você se identifica?

A ) Com nenhum.

B ) Com o filho, é claro.

C ) Com o pai.

D ) Com os pais do pai e com a mãe. Mas também um pouco com o pai e com
o filho. E com o cachorrinho Cosmo.

E ) Com a mãe, porque também fiquei grávida nessa idade, mas abortei.
Arrependi-me tantas vezes; sempre que penso nisso fico deprimida. Mas,
depois de ler este texto, acho que não foi uma decisão tão errada assim.

87) Qual das alternativas a seguir corresponde a uma melhor caracterização
do pai?



A ) É um homem honesto e corajoso, ou talvez alguém que, após muitos
erros, entende que é necessário ser totalmente honesto. Tenta dizer a seu filho
a verdade e, cacete, como é difícil dizer a verdade.

B ) É um coitado à beira da morte.

C ) É um homem sensível, disposto a dar tudo pelo filho, mas um pouquinho
desequilibrado. Nota-se que está tentando fazer alguma coisa, não se sabe
bem o quê, mas alguma coisa ele está tentando.

D ) É um senhor de idade inconsistente, que se mostra preocupado com o
filho, mas não mede as palavras. Parece estar arrependido da educação que
deu ao filho e pensa que pode resolver tudo enviando uma carta.

E ) É um sujeito idiota e exibido, que ultrapassa o limite que sempre deveria
existir entre pais e filhos com o pretexto de pedir perdão. Não sei se sua
crueldade é voluntária, mas tenho certeza de que é desnecessária.

88) Qual seria, a seu ver, a pasta mais adequada no e-mail para armazenar um
texto como este?

A ) Mensagens enviadas.

B ) Rascunhos.

C ) Caixa de entrada.

D ) Spam.

E ) Mensagens não enviadas.

89) Depois de ler este texto, você preferiria:

A ) Não tê-lo lido.

B ) Não ter filhos.

C ) Ter muitos filhos.



D ) Não ter pai.

E ) Ter um papagaio.

90) Se você fosse o destinatário desta carta, sua reação seria:

A ) Não tenho certeza. Enquanto lia, pensava que aquele pai poderia
perfeitamente ser o meu. Se meu velho me escrevesse algo assim, acho que
teria pena dele, que é o que às vezes, talvez por vezes demais, eu sinto. Essa
pena se misturaria com outros sentimentos imprecisos, que eu teria de
analisar detalhadamente, se possível na terapia, mas com um bom terapeuta,
um terapeuta menos charlatão que o palhaço com quem me consultei ano
passado: quando eu contava ter estado desesperado, ele me dizia para chorar,
e quando eu respondia que sim, que quando ficava desesperado eu chorava,
ele me dizia que então eu não precisava me preocupar. Na última sessão me
recomendou tentar encarar a vida com mais “positivismo”.

B ) Eu o abraçaria e agradeceria sua sinceridade. Aproveitaria para contar que
na semana passada eu e Marce fomos a uma clínica clandestina, estávamos
muito nervosos, mas deu tudo certo. Seria o momento perfeito para confessar
que pagamos o aborto vendendo uns colares da minha mãe, além da tevê
grande, o processador e o micro-ondas, razão pela qual precisei fingir que
tinham roubado tudo, e por um momento fiquei morrendo de medo, porque a
polícia veio e achei que iam perceber que o roubo era falso. Diria também
que consegui o resto da grana vendendo suas primeiras edições de poesia
chilena num sebo da avenida Manuel Montt, então não precisa mais continuar
procurando por elas. : -)

C ) Quem dera que meu pai estivesse vivo. Talvez, se ele estivesse vivo e me
dissesse tudo isso, eu ficaria feliz. Pensaria: é um imbecil, mas pelo menos
está vivo. Mas meu pai não era um imbecil e nunca teria me dito algo assim,
nunca teria me escrito uma carta como esta. Outra coisa, aproveitando o
espaço, sobre cachorros e gatos: os pais querem que os filhos sejam
cachorros, mas os filhos sempre são gatos. Os pais querem domesticar os
filhos, mas os filhos, como os gatos, não são domesticáveis.

D ) Não sei como reagiria. Que tipo de pai diz essas coisas para um filho?



Melhor seria bater nele. Melhor seria enchê-lo de sopapos. Será que ele não
tinha outra maneira de descarregar suas frustrações além de atacar o filho?
Era realmente necessário dizer que ele foi um filho não desejado? Eu também
acho que fui um filho não desejado, mas prefiro não saber. Por que nós,
filhos, temos que saber tantas coisas sobre nossos pais? Por que eles nunca
ficam calados?

E ) Daria um papagaio para meu pai, mas antes eu o ensinaria – ao papagaio –
a dizer: velho cuzão, velho cuzão, velho cuzão .



Alejandro Zambra nasceu em Santiago, no Chile, em 1975. Além deste
Múltipla escolha escreveu os romances Bonsai , A vida privada das árvores e
Formas de voltar para casa e o livro de contos Meus documentos . Essas
obras lhe renderam, em seu país, o Prêmio da Crítica (2007), o Prêmio
Altazor (2012) e o Prêmio do Conselho Nacional do Livro (2007 e 2012),
além do prêmio Príncipe Claus, da Holanda. Suas histórias já foram
publicadas nas mais prestigiosas revistas literárias do mundo, como The New
Yorker , The Paris Review , Harper’s , Tin House e McSweeney’s . É autor,
ainda, de dois volumes de poesia – Bahía inútil e Mudanza – e da coletânea
de ensaios No leer . Com livros traduzidos para mais de dez idiomas e eleito
pela revista britânica Granta como um dos 22 melhores jovens escritores
hispano-americanos, Zambra é também crítico e professor de literatura.
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Se em Meus documentos , livro anterior de Alejandro Zambra, a ditadura de
Augusto Pinochet (1973-1990) aparecia como pano de fundo, em Múltipla
escolha ela está no centro. Não se trata, porém, de um relato histórico, de
uma análise política: o que Zambra mostra, pelas lentes da literatura, é como
a tirania molda as relações humanas, os afetos, o cotidiano.

Situado em algum ponto entre um livro de contos e um jogo de armar,
Múltipla escolha é uma paródia de uma espécie de vestibular aplicado no
Chile entre meados dos anos 1960 e o início do século XX. “Nos exercícios
55 a 66, marque quais orações, frases ou parágrafos do enunciado podem ser
eliminados, seja por não acrescentarem informações, seja por não possuírem
relação com o texto.” Seguem então histórias narradas em meia dúzia de
frases: dependendo das linhas podadas, temos um evento banal ou um ato de
extrema violência, uma criança gerada por um encontro fortuito ou
consequência indireta do toque de recolher.

Trágico e, muitas vezes, cômico, Múltipla escolha é um livro sobre o Chile
de Pinochet e o Chile de hoje. Obra-prima que confirma Alejandro Zambra
como uma das vozes mais singulares da literatura contemporânea.
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romances Bonsai , A vida privada das árvores , Formas de voltar para casa e
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